THE SAINT

Guarda su Netflix

Cadono i miti come cadono le foglie in questo incipiente autunno. Crollato in buona parte il mito dell’irresistibile spione 007, un po’ svenduti quelli di Batman e Spiderman è la volta del Santo, il ladro gentiluomo un po’ scopiazzato da Arsenio Lupin con in più un fondo umanitario e caritatevole alla Robin Hood. E’ il personaggio creato da Leslie Charteris nel 1928, che fece la fortuna di Roger Moore e forse fu per lui il trampolino di lancio verso il più valido e sicuramente il più simpatico dei James Bond. 

C’era già stato nel 1997 un film poco riuscito con Val Kilmer, altrettanto poco riuscito il nuovo remake, pilota di una progettata serie tv, anche se tenta di riannodarsi alle origini del personaggio mostrandone, attraverso contenuti flashback, la nascita e “formazione” (chiamiamola così). 

Due gravi difetti fra i tanti: primo, l’inane tentativo di riassumere la vicenda di Simon Templar, diluita all’origine in molti romanzi e altrettanti telefilm, in un unico film, quasi uno spasmodico e inutile riassunto. Secondo: a parte un rapido cenno alle finalità altruistiche delle sue imprese, il tutto viene ricondotto alle dimensioni di un normale e scontato film d’azione, abbastanza confuso e ripetitivo. Quanto al carisma del protagonista e degli altri personaggi, lasciamo perdere. 

Unico effimero d’interesse il rapidissimo cammeo del vecchio Roger Moore, ormai appannato ma non privo di quella sua sottile carica auto-ironica.

BIG GAME - CACCIA AL PRESIDENTE

Guarda su Netflix

La Finlandia, ma chi la conosce? Certamente non io che nei miei numerosi viaggi non mi sono mai spinto a Nord più su di Aarhus in Danimarca. Eppure esiste ed è – stando a questo film – terra di montagne e di fieri cacciatori. 

Mentre appunto un babbo cacciatore presiede all’iniziazione di suo figlio tredicenne, un po’ imbranatello secondo lui, accade là vicino qualcosa di terribile: un attentato al Presidente degli USA mentre è in volo per raggiungere uno dei soliti incontri al vertice in quel di Helsinki. Conclusione: il mitico aereo presidenziale collassa e il presidente viene sparato lontano tramite capsula di salvataggio. E ti va a cadere proprio dove il piccolo apprendista cacciatore sta esercitandosi. In realtà non si è trattato di un incidente ma di un vero e proprio sabotaggio per eliminare il Presidente messo in atto da una frazione armata. Agguati, fughe, peripezie assortite e il ragazzino riuscirà a mettere in salvo il Leader Usa guadagnandosi i galloni di supercoraggioso. 

Il riassunto l’ho buttato giù un po’ allegretto ma non tragga in inganno il lettore: si tratta di un film godibilissimo e ben architettato, con un ragazzino dalla faccia un po’ esquimese e un Presidente che è il tuttofare Samuel Jackson, stavolta nei panni di un buono, anche se imbelle. Prodotto dalla Finlandia il film (2014) riesce in modo egregio anche ad adempiere alla sua funzione promozionale e in più è divertente, con quel tanto di tensione necessaria a farci sopportare il caldo di un estate un po’ eccessiva.

BANGKOK DANGEROUS - IL CODICE DELL'ASSASSINO

 

Guarda su Netflix

Con una lunga carriera e una serie di buone occasioni, Nicholas Cage, dell’illustre schiatta dei Coppola, non ci ha mai entusiasmato troppo come attore. Il suo volto scavato e drammatico per antonomasia, caratterizzato da due occhi costantemente sbarrati, è stato utilizzato nelle due versioni ammissibili: agnello sacrificale alla mercè dei cattivi, e supercattivo nemico dei buoni.

In quest’ultima versione lo ritroviamo, assassino su commissione, adottare il rigido manuale del perfetto killer. Collaudata macchina per uccidere sino a quando non compie due errori dettati da un paio di inammissibili rigurgiti di umanità: un delicato sentimento nei confronti di una giovane thailandese sordomuta e un atteggiamento paternalistico verso il giovane che lo aiuta a compiere i misfatti. Male, malissimo, perchè queste due infrazioni al codice lo condurranno alla rovina. 

Curiosamente il volto impassibile e scarsamente espressivo di Nicholas stavolta funziona, proprio perché a disposizione di un personaggio impassibile per definizione, e il film funziona altrettanto bene, con una storia risaputa ma scandita in modo sufficientemente originale. Bangkok, i suoi angoli celebrati dal turismo, il suo caos orientale, i volti della sua gente costituiscono un contesto nuovo per una storia che forse nuova non è.
Insomma un film d’azione scritto a metà fra il film all’americana e quello alla Hong Kong, a cui non c’è granchè da rimproverare.

HUMANDROID

Guarda su Netflix

Lunga la storia della lenta conquista di un’intelligenza autonoma, unita a una coscienza morale, da parte di individui meccanici creati dall’uomo - calcolatori, robot, androidi, automi ecc. - in parole povere: intelligenze artificiali contro intelligenze umane, macchina contro uomo. Più che di una lotta si tratta di un lento avvicinamento fra creatori e creature, i primi sempre più stolidi, i secondi sempre più avvertiti e irrequieti. Possiamo far partire la vicenda cinematografica di questo dissidio perlomeno da Stanley Kubrich e con la sua “2001. Odissea nello spazio”. Ma poi ci sono i “Robocop” – dove peraltro il rapporto uomo-automa è rovesciato -, e poi quel trepido film che è “AI. Intelligenza artificiale” di Spielberg, e chi più ne ha più ne metta. Perché non arretrare addirittura sino alla preistoria, con Meliès o con il Fritz Lang di “Metropolis”? 

“Humandroid” (2015) ci proietta nel solito mondo futuribile – stavolta situato a Johannesburg - dove un coraggioso quanto improvvido giovane inventore mette a punto la scheda per dare sentimenti e autocoscienza a un robot, residuato di un esercito di robot poliziotti creati per combattere l'alto tasso di criminalità della città. Il tutto in un mondo postapocalittico dove convivono brillanti tecnocrati e uomini retrocessi allo stadio di trogloditi. La storia un po’ pasticciata, come del resto si conviene a questo tipo di problematiche, procede talvolta speditamente talvolta a singhiozzo e Chappie, il robot fornito di apposita scheda che gli permette di possedere un'intelligenza artificiale senziente, compie in fretta la sua educazione sentimentale dando agli umani varie lezioni di umanità. 

Un po’ troppo fragoroso e con un eccesso di battaglie furibonde a base di sparatorie, il film conta non tanto sulla presenza centellinata e superflua di divi come Hugh Jackman o Sigourney Weaver, quanto su quella del robot Chappie – o di chi lo interpreta coadiuvato dal computer – nonché dei due rapper stralunati Yolandi e Ninja.

CORPO D'ELITE

Guarda su Netflix 

La squadra speciale, vestita con le regolamentari tute nere, fa irruzione per neutralizzare una bomba atomica e... viene falciata dai terroristi: tutti morti! Sono i primi tre minuti di film: ma si tratta di una falsa pista per lo spettatore. La squadra speciale – quella che deve prendere il posto della precedente, destinata al recupero della bomba rapita - verrà formata, a cura del fascistoide Ministro degli Interni, riunendo assieme gli elementi più disparati, nonché rappresentativi delle varie realtà regionali spagnole. Chi sono questi aspiranti eroi da strapazzo? Fra loro alcuni spiantati nonchè un inflessibile ausiliario del traffico addetto alle multe. Insieme si formeranno (?), litigheranno, disputeranno e alla fine, dopo una serie di peripezie che non stiamo neanche a raccontare, tutto finisce in gloria. 

Sembra facile fare un film comico. Facile trovare lo spunto: la parodia dei film sulle squadre speciali e le loro epiche imprese e, per cominciare, la formazione della strampalata squadra composta da “idioti”, almeno all’apparenza. Ma trovare uno spunto non basta, lo spunto va sviluppato e soprattutto – trattandosi di un film comico – imbottito di gag. Diciamo subito che questo film ci riesce mettendo insieme un’operetta demenziale, sinceramente divertente. 

Non osiamo pensare a cosa avverrebbe se il soggetto venisse adattato dai cineasti nostrani, come adesso sembra essere di moda: un accozzaglia di regionalismi “grevi” con i soliti prevedibili attori e relativa sguaiataggini. Gli spagnoli navigano sicuri evitando i pericoli e “la comica” procede spedita con fantasmagorica esplosione finale di fuochi d’artificio.

SHOOTER

Guarda su Netflix

Una specialità della CIA deviata, almeno di quella immortalata dal cinema: prendere un soldato superesperto, incaricarlo di una missione di salvataggio spericolata, addossargli un delitto non suo ed eliminarlo per codificare l’attribuzione. Un procedimento che, almeno secondo alcuni, fu seguito anche per l’assassinio di Jack Kennedy cui fece seguito la velocissima eliminazione del - presunto ? – assassino Osvald.

La serie “Shooter” parte così. E il povero Bob Lee Swagger, ex-cecchino della marina statunitense, si trova addosso una terribile imputazione avendo avuto il torto di essere rimasto in vita nonostante un piano preciso per eliminarlo e attribuirgli una colpa non sua. Riuscirà a sventare la terribile accusa e a smascherare coloro che hanno ordito il piano diabolico? E’ quello che ci accingiamo di vedere nelle successive puntate della serie, che è partita bene, con un “buono” con famiglia, solido e onesto, e un bieco drappello di “cattivi” che si celano dietro le più alte cariche dello Stato.

 Alle spalle della serie c’è il romanzo di Stephen Hunter, “Una pallottola per il presidente”, ma anche un film omonimo del 2007 con Mark Wahlberg, che ora figura fra i produttori della serie. 

Terza e quarta puntata: ho l’impressione che la vicenda venga un po’ stiracchiata per farla durare, ricorrendo all’evocazione di un precedente complotto che si svolge in Afghanistan coinvolgente gli stessi personaggi con un gioco per qualche verso analogo: qui che lunghi flashback una storia in parallelo, anche se in tempi diversi. Quinta puntata: la vicenda riparte più speditamente e con più sicurezza.

BITTERSWEET LIFE

 

Guarda su Netflix 

Evocare Shakespeare o la tragedia greca per questo dramma cinematografico made in Corea del Sud, certo quanto di più lontano ci sia da un semplice film d’azione anche se il potenziale bellico che vi viene impiegato è rilevante. Sarebbe piaciuta a Sergio Leone l’avventura solitaria di questo vendicatore, ma qui narrata senza il menomo ricorso all’humour che caratterizzava l’inventore del “western italiano”.

Ma andiamo per ordine, Sun-woo, manager di un lussuoso albergo, è il braccio destro del boss malavitoso Kang, un giovane scherano fedelissimo agli ordini di un bieco e brutale magnate che si fida così tanto di lui da imporgli un incarico di fiducia: sorvegliare la sua giovanissima amante, sospettata di tradirlo, durante i tre giorni della sua assenza. Tizio prende contatto con la fanciulla, che è una suonatrice di violoncello, esegue il suo compito di sorveglianza, ne scopre un amoretto, informa il principale e viene dal lui incaricato di fare giustizia. Ma non la fa, trasgredendo così all'ordine del suo boss e per questa disobbedienza dovrà pagare con la vita. Per la sua imperdonabile disobbedienza i “bravi” del capo lo riducono in fin di vita e lo seppelliscono vivo. Dalla bara di fango Tizio risusciterà trasformandosi in un angelo vendicatore. 

Di qui la carneficina, impartita con tecniche aggiornatissime, a base di pistole e mitragliatori, ma con spirito antico, come un assurdo rito purificatorio. La violenta carneficina a base di mitra, distruzioni e morti a catena assume i contorni del rito alla samurai e mi ricorda la sacralità della terribile vendetta impartita dal patriarca nella “Fontana della vergine” di Ingmar Bergman. Questa aura antica, questo eccidio è appunto da tragedia greca. 

Un film singolare, diretto dal sudcoreano Kim Jee-woon e arricchito dalla prestazione del giovane Lee Bieyong-Heon, girato con un cura quasi eccessiva, scandito fra moderne architetture ortogonali, ma legato e un costume barbaro che è di difficile comprensione, un po’ cedevole di fronte a qualche belluria non strettamente necessaria o forse un po’ estranea al modo di sentire del pubblico nostrano, come il finale un po’ a matrioska, “A Bittersweet Life” è un inno alla magnificenza estetica del cinema di Kim Jee-woon.

DRUNKEN MASTER II

Guarda su Netflix

Nella Cina che fu, in anni di dominio inglese, mentre i poveri danno l’assalto a un treno sovraccarico, un medico, accompagnato da suo figlio e da un servo, si trova coinvolto in una rissa attorno a un pacco misterioso che in realtà cela un antico sigillo. Dopodichè dei pacchi misteriosi, degli antichi sigilli e dei medici cinesi non ce ne importa più niente perché il nostro interesse, o meglio la nostra spasmodica attenzione, viene totalizzato dalle acrobazie del figliolo che interpreta le arti marziali come fossero un gioco terribile e delizioso insieme. 

Quel figliolo scatenato, per chi non lo avesse capito, è Jackie Chan in una delle sue grandi interpretazioni d’annata, coadiuvato stavolta dall’estro comico della fanciulla che gli fa da madre e da una schiera di agguerriti combattenti che gli si catapultano contro. Il film, “The legend od Drunken Master” (1994) , in realtà sequel del film del 1978 che aveva rivelato le virtù comico-atletiche e lo stile caratteristici che lo renderanno famoso; Jackie, è formalmente corretto, con tante comparse e tanti ambienti ben ricostruiti, ma è sostanzialmente una pedana per i lanci acrobatici dell’atleta comico di Hong Kong, qui in stato di grazia, ancora non ammaccato come da qualche anno a questa parte. Jakie Chan che affronta schiere di nemici con la sua solita ironia, fingendosi terrorizzato e inseguito mentre l’ammazzasette è proprio lui. Che dire di più? Un godimento di due orette, irrepetibile quanto soddisfacente.
Le arti marziali sancirono la loro affermazione ufficiale nel cinema con la meteora Bruce Lee che cancellò tutta una tradizione di sfide a mani nude e ad armi pari, a cazzotti o al colpi di pistola introducendo la curiosa strana liturgia del kung-fu. Da allora quel modo rigoroso e insieme scenografico di combattere ha influenzato anche indirettamente tutte le sfide cinematografiche e addirittura tutto il cinema d’azione: inutile fare citazioni.

A questo universo “marziale” Jackie Chan ha aggiunto sin dal suo apparire la decisa variazione comica. Non l’atleta marziale che offende e distrugge l’avversario ma qualcuno che si difende in modo furbesco tentando di sottrarglisi e in questa sua buffa difesa sprigiona energia, invenzione, acrobatismo. Unendosi talora in sodalizio con attori occidentali, unendo Hong Kong a Hollywood, Jackie Chan ha inventato un genere. I suoi scontri sono invenzioni, balletti, giochi dove la violenza si nasconde dietro lo sberleffo.

IL DRAGO DEL LAGO DI FUOCO

Guarda su Netflix

Una fiaba, una lunga, articolata, un po’ cervellotica fiaba di quelle costruite come una serie di peripezie attorno a un giovane personaggio, nata con i fratelli Grimm o forse prima ancora e prolungatasi sin oltre sino la saga di “Harry Potter”, ma altrettanto fornita di accessori magici: la leggenda di San Giorgio trascritta in termini fiabeschi, con il grande drago sputafuoco in attesa di essere rifornito – mediante periodica estrazione a sorte - di tenere commestibili fanciulle e Galen, giovane apprendista stregone, che cerca di neutralizzarne i malefici poteri per porre fine all’eccidio di verginelle. 

Un film prodotto dalla Disney nel 1981, in un’epoca per noi un po’ remota in cui si potevano ancora infliggere ai minori storie sanguinolente e un po’ orrifiche, ben lontane dall’attuale polically correct o buonismo che dir si voglia, secondo l’accezione preferita. Un film che precorre il genere fantasy anticipandone tutti gli elementi meno uno, dato che non si è entrati in pieno nell’era digitale con i relativi effetti, e quindi il mondo fantastico viene rievocato sostanzialmente solo a base di apparati scenografici, modellini ed effetti spesso costruiti con sapienza artigianale. Anche se - forse per la prima volta – qui si fa uso del sistema go-motion creato da Geoge Lucas. 

Forse proprio per questa... “limitatezza digitale” la fantasia può ancora prendere le distanze dalla meccanica e straordinaria molteplicità d’invenzione che apparenta i nuovi film ad altrettanti videogiochi. Scenografie fantastiche ma identificabili roccia per roccia, lago per lago. Lotte, duelli e competizioni violente ma con uso limitatissimo di superpoteri, niente balzi e voli facilitati dal computer. Ragion per cui, rivisto oggi, le invenzioni di allora non sono sufficienti a eliminare un modesto tasso di noia.

IL GIORNO DELLA LUNA NERA

Guarda su Netflix

Nella bancarella dei film usati ospitata da Netflix ho scovato un film prodotto nel 1986, “Il giorno della Luna nera” di Harley Cokeliss, abissalmente distante per concezione e fattura da come si cucinano oggi i thriller, un film algido e legnoso che è debitore nei confronti del “noir francese”, ma nella versione Chabrol anni Settanta, del modo di concepire e rappresentare questi eroi senza storia, che si agitano senza emozionarsi in un mondo violento quanto inconcepibile. Un modo curioso di raccontare, molto datato, in cui i personaggi piovono dal nulla e nel nulla scompaiono, definiti soltanto da insistite riprese di volti, ma senza spessore, lasciando perdere psicologie e antecedenti biografici. Impossibile definire come nascano e perchè, chi siano i buoni e chi i cattivi. 

La storia, facilmente riassumibile e invece irraccontabile, si trascina assemblando momenti, talora anche ben descritti: un inseguimento, una rapina, una cazzottatura violenta e brutale, all’antica, calci e pugni senza arti marziali di mezzo, da cui il cosiddetto eroe senza qualità risorge con un solo piccolo livido alla tempia, una spedizione punitiva molto ben congegnata, un’automobile futuribile che sembra rubata a Batman, un garage planetario usato come quartier generale dai “poco di buono”, il tutto assemblato senza suspense, in modo algido, con la firma di John Carpenter come sceneggiatore, il quale vi esibisce anche Linda Hamilton, reduce da “Terminator”. Altrettanto singolare e datata è l’interpretazione, con un giovane Tommy Lee Jones che fa il verso a un Eddie Constantine aggiornato, ma senza averne il risvolto umoristico, con il suo classico volto da “duro” bloccato in un’espressione costante, e una Linda Hamilton, pettinata in modo impossibile, che ama e agisce da automa appassionato. C’è anche il solito cattivo di prammatica, Robert Vaughn, che non riesce nemmeno a capire perchè deve essere così cattivo. E la musica un po’ astrale di Lalo Schifrin a commentare stancamente il tutto. 

Protagonisti, antagonisti e comprimari condividono la stessa sconsolante mediocrità e, stando a questa prova, non è dato supporre che diverranno ottimi attori. Che distanza abissale dal thriller targato duemila, con i suoi personaggi nevrotici e ossessionati... Quelli di questo film si portano dietro il destino di “eroi maledetti” ma senza brividi e commistioni emozionali, anche quando fanno l’amore o distruggono fisicamente l’avversario. Per chi e perché? Per sottrarre una videocassetta, per fare un favore all’immancabile CIA, per recuperare una macchina rubata, per riconsegnare l’una e l’altra a qualcuno che ne è il legittimo o illegittimo proprietario?

HOMELAND SECURITY

Guarda su Netflix

Una commedia che dovrebbe essere divertente e forse lo è, tutto sta ad accontentarsi. Commedia, ma con un fondo di tristezza nel vedere la promettente diva di “Harry ti presento Sally”, 1989, la spumeggiante Meg Ryan dal sorriso irresistibile, rinforzata dai siliconi e dal butulinico, gigioneggiare per mostrare una freschezza da quarantenne ben portante che ormai non è più. E accanto a lei un Banderas abbronzatissimo fare un po’ la parodia del bel Banderas del 1998, ormai più assimilabile all’impareggiabile fornaio-biscottiere del Mulino Bianco che all’irresistibile giovane Zorro. A chiudere il trio di una distribuzione un po’ abborracciata il giovane Colin Hanks che al padre ha carpito solo una certa somiglianza ma non certo la bravura. 

Ma il film è soprattutto a servizio della Ryan che folleggia, diventata una silfide dopo l’inizio in cui, grazie al morphing, era camuffata da grassona, ne fa di cotte e di crude, frequenta giovani ragazzi e ha una vita sociale molto intensa. Rinfantilita in quanto agli amori, ha un severo giudice nel morigerato figliolo che lavora per l’FBI, sulle tracce di un famigerato ladro d’arte che, guarda caso, diventa il boy-friend di sua madre. 

Nel scoppiettante finale, nella contaminazione fra action, thriller e risate, specialità dell’autore-regista Gorge Gallo (“Prima di mezzanotte”), il tentato furto viene sventato e il Banderas si rivela in extremis non il paventato ladrone ma l’agente in incognito della solita CIA con finale in gloria. 

Ci siamo divertiti? Forse no, ma poteva andar peggio.

PUNTO D'IMPATTO - DERAILED

Guarda su Netflix

Esiste una sorta di sottogenere che potremmo chiamare “thriller ferroviario”, con un copione tassativo dal quale non è lecito né opportuno allontanarsi: alcuni passeggeri salgono a bordo di un treno, fra essi c’è il buono con una missione da compiere e una banda di cattivissimi in incognito. Lungo il viaggio inarrestabile ne succedono di tutti i colori: i cattivi si appropriano del treno e fanno fuori nel modo più spedito macchinisti e personale. 

Per una imprevedibile casualità il buono riesce a sfuggirgli. Da solo, o al massimo con l’aiuto di un sopravvissuto, deve riuscire a neutralizzare i cattivi, liberare gli ostaggi e sostituire i macchinisti uccisi alla guida del treno. Ma nel film in oggetto c’è molto di più: un virus letale racchiuso in tre fialette che potrebbe causare un’ecatombe ecologica, un ponte fatto crollare per neutralizzare la sciagura, il solito vagone pencolante sul vuoto da cui i buoni riescono a salvarsi in extremis, il capo dei buoni che invece è una cattivo, e così via. Il sottogenere è prolifico e i risultati sono di solito apprezzabili. La corsa inarrestabile garantisce la suspense. 

Potremmo fare esempi numerosi, a cominciare da “Cassandra Crossing”, di cui “Derailed” risulta per qualche verso un remake. Stavolta il buono ha il volto rassicurante di Jean-Claude Van Damme con famiglia al seguito, c’è poi una semibuona, che è una sicaria acrobatica, e una banda di cattivi dai volti più o meno anonimi, il solito generale che vorrebbe andare per le spicce e far bombardare il treno, il solito elicottero pronto a prelevare i cattivi a missione compiuta, e l’antidoto che salva tutti in extremis. 

Si può ironizzare fin che si vuole ma la formula funziona e il film assicura due ore di sana e collaudata suspense. Una curiosità: il film si apre con un bel panorama di Firenze (ripreso probabilmente da Piazzale Michelangelo) su cui campeggia in sovrimpressione la scritta: Vienna, Austria.

NARCOS

 Guarda su Netflix

La seconda stagione di “Narcos”, serie capitana della programmazione Netflix, cerca di guadagnarsi una relativa autonomia rispetto alla precedente. La prima serie “Narcos” si presentava infatti come una severa ricostruzione, fra fiction e documentario, della storia pubblica e privata di Pablo Escobar, monarca dell’impero colombiano della droga e nel contempo raccontava la nascita e l’affermazione del traffico internazionale della droga, la dilagante diffusione della cocaina tra Stati Uniti ed Europa negli anni ottanta, il tutto mediante l’uso di un ricco materiale documentario saggiamente alternato con accurate ricostruzioni, tanto verosimili da sembrare più vere del vero. Conclusa, entro certi limiti, questa vicenda, la seconda stagione ripudia la forte presenza documentaristica per trasformarsi in una fiction, sia pure sui generis. 

Non temiamo di affermare che la prima puntata di questa seconda stagione è forse quanto di più efficace ci abbia fornito la televisione, almeno da vent’anni a questa parte, in fatto di fiction. Una storia scritta e fotografata con piglio sicuro, senza lenocini formali che sopravanzino la forza delle cose e dei fatti raccontati, con un gruppo di interpreti d’eccezione, cominciare da Wagner Moura nel ruolo di Pablo Escobar, un padrino protervo e insieme legato a biechi costumi ancestrali. Escobar miscela costumi e atteggiamenti frutto di una tradizione secolare – il culto della famiglia, il maschilismo assoluto, la prostrazione della condizione femminile, la cieca dedizione richiesta ai “picciotti” - a un uso indiscriminato della violenza, che non concede alternative, in cui la morte e l’unica punizione consentita ai traditori e alle spie. 

Come non pensare alle organizzazioni mafiose di casa nostra, ma insieme al modo edulcorato, di maniera, falsamente melodrammatico, in cui molte delle nostre fiction – non tutte per fortuna - le ritraggono? Il racconto di “Narcos” non concede soste, mescolando con saggezza momenti privati della vita del padrino agli avvenimenti “pubblici” dello stato colombiano, con politici e poliziotti proni, imbelli o destinati ad arrendersi. 

Ma ciò che ci interessa mettere in rilievo è soprattutto l’originalità assoluta del modo di raccontare, con una o più camere mobili ma senza equilibrismi sofisticati, con un montaggio che segue l’azione e non teme di alternare momenti statici con ritmi concitati. E come dimenticare i volti? E la recitazione, non veristica né verosimile ma vera, autentica? 

Con questa serie Netflix si aggiudica un primato difficilmente superabile, che non ci fa certo rimpiangere il cinema.

GRIDLOCKED

Guarda su Netflix

Quando si dice un film d’azione! Il contingente di colpi e armi da fuoco impiegati nel film sarebbe sufficiente per una decina di conflitti mediorientali. E in effetti ci risulta che questo film canadese abbia stabilito il record per il maggior numero di proiettili sparati sullo schermo. Qui la battaglia all’ultimo ucciso si scatena, all’interno di una sorta di caserma, fra due schiere di poliziotti – quelli buoni e leali e quelli disonesti e sleali, nonché mercenari - che si combattono fra loro. 

Lo spunto non è del tutto originale – c’è un vecchio film con Michael J.Fox e James Woods di cui non ricordo il titolo – ma sempre utile: per ammortizzare una condanna penale, un divetto del cinema accetta di sottoporsi a un periodo di “rieducazione” affiancando un poliziotto. Accolto inizialmente con sufficienza dal robusto e agguerrito partner, il divetto avrà luogo e tempo per riabilitarsi e partecipare alla grande sparatoria. 

Gli attori non appartengono al gotha del cinema ma funzionano, a cominciare dal protagonista di fatto, un Dominic Purcell che fa un po’ il verso a Statham, Van Diesel ed altri “forzuti”. Lo spettatore perde il conto dei morti ma risulta appagato quanto basta da questo gioco ben condotto, forse un po’ vecchio stile.

CAPTAIN AMERICA: IL PRIMO VENDICATORE

Guarda su Netflix

I supereroi sono dietro l’angolo, fieri dei loro superpoteri e ciononostante afflitti non di rado da tristezze esistenziali, quasi vittime di una condanna che li costringe ad essere vincitori ad ogni costo su nemici molto più disinibiti di loro, Superman, Batman, Spiderman, Hulk e company.
Nato negli stessi anni sulle pagine dei fumetti, Capitan America condivide alcuni di questi caratteri ma non tutti. La guerra contro nemici, se non veri perlomeno verosimili – come i nazisti di “Teschio rosso”, un seguace di Hitler divenuto anch’esso “super” grazie ai poteri della scienza –, l’ha reso coriaceo alle eccessive inquietudini che colpiscono i suoi colleghi gravati da oscuri destini. Tranne il dato di partenza: quell’indigesta inferiorità fisica che gli impediva di essere arruolato e fare la sua parte nel secondo conflitto mondiale e che il cocktail di sieri vari, preparato da uno scienziato probabilmente ebreo – il “nostro” Stanley Tucci -, gli ha permesso di superare donandogli un fisico da superpalestrato Vinte le mene del politico che ne voleva fare semplicemente un eroe da musical o un’icona di vittoria, Capitan America diventa un soldato vero, un eroe a sue spese, coadiuvato soltanto da un gruppo di commilitoni in armi e da un superscudo speciale, volta a volta arma di difesa e di offesa, nonché insuperabile boomerang. Nelle imprese belliche - solo un po’ da videogioco ante-litteran - Captain America è soltanto il prototipo di un generoso, e alla fin fine sfortunato, “eroe di guerra”. 

Il film ha il pregio di conservare l’aura “anni Quaranta” del fumetto originale, direi che fra tutte le produzioni promosse e orchestrate dalla Marvel questa è la più semplice e insieme la più solare, aliena da complicazioni ereditarie o psicanalitiche e per questo particolarmente apprezzabile. Ma lo sconcertante e melanconico finale che chiude questo primo capitolo - diretto da Joe Johnston nel 2011 – apre ad altre avventure: secondo capitolo e terzo capitolo già in circolazione e ulteriori in lavorazione.

HELL - SCATENA L'INFERNO

 Guarda su Netflix

Un nuovo Van Damme, il prolifico attore belga che è uno delle colonne portanti dell’incontro fra le arti marziali e il cinema. Più prestante di Chuck Norris, senza le variazioni buffonesche di Jackie Chan e, naturalmente, senza il carisma di Bruce Lee e dei suoi epigoni. Sono le arti marziali “composite”, come le amministrano il massiccio Steven Seagal e l’atletico Dolf Lungren: un miscuglio di tecniche diverse, un ibrido fra lotta, pugilato, kungfu e zuffa senza regole. Con tale bagaglio Van Damme ha interpretato e continua a interpretare una lunga serie di film cercando di volta in volta di avvicinarsi a personaggi plausibili sul piano del film d’avventure e d’azione, talora con un spunto di “giallo”. 

Stavolta è un brav’uomo condannato all’ergastolo per aver ucciso lo spietato stupratore di sua moglie, e imprigionato in un carcere russo in anni imprecisati che, come recita il titolo, è un inferno vero e proprio. L’aneddotica è la stessa del cosiddetto “genere penitenziario”: militari iniqui e cinici, condannati abbrutiti e violenti, vittime degradate, aguzzini che si divertono a fare scommesse sul risultato degli incontri fra i reclusi, provocati nel cortile con il plauso e l’incoraggiamento dello stesso comandante. Fra il colosso nero che ha rifiutato la violenza e un Van Damme che, suo malgrado, deve battere e vincere il più brutale dei suoi colleghi carcerati, correndo il pericolo di diventare lui stesso un perverso e ottuso strumento di violenza. 

Soprattutto singolare, in questo “In Hell”, è il verismo brutale e violento degli scontri, non enfatizzato o vaccinato dalla “bellezza” dell’arte marziale. Scontri che sono lotte furiose, violente, sadiche, raccontate con realismo ed evitando la brutalità un po’ addomesticata e retorica dei film del genere. Non ci viene risparmiato nessun passaggio: il carcerato violentatore, la corruzione e il mercimonio, le bande, il sadismo e cinismo dei militari, e inoltre il finale non è più consolatorio dello stretto necessario. 

Un Van Damme da segnalare.

BREAKOUT KINGS

Guarda su Netflix

Sono a metà della prima stagione (2011-12). Dopo il pilot, che dovrebbe fornire la chiave ma che costituisce un avvio un po’ pasticciato, la serie prende quota. “Breakout kings”: la trovata è originale. Una pattuglia formata da esperti in evasione, perché evasi o ex-evasi a loro volta, forma una squadra a servizio della polizia per catturare, grazie alla loro esperienza diretta, gli evasi pericolosi, il tutto in cambio del trasferimento in un carcere di minima sicurezza e della sottrazione di un mese di detenzione per ogni fuggitivo riacciuffato; naturalmente in caso di fuga l’accordo salta. Ogni membro del gruppo ha poi la sua specializzazione ed un ruolo ben predefinito. Ma a scanso di equivoci un cartello in sovrimpressione, ad ogni fine puntata, avverte prudenzialmente lo spettatore: guardate che è una “balla”, un artificio narrativo, squadre così non esistono né possono esistere.

Pretesto a parte, dopo il rituale pilot, ogni episodio sviluppa sostanzialmente il “caso” della cattura di un evaso, tracciandone la fuga e la storia e mettendo in secondo piano lo sviluppo – non invadente, per fortuna - delle storie personali dei singolari cacciatori. E la serie finisce per diventare né più né meno che un poliziesco ben costruito, di produzione americana e girato in Canada, un “crime drama”. 

Sappiamo che la serie si è interrotta dopo la seconda stagione e complessivi 23 episodi. Basandoci su quelli visti sin ora il giudizio è moderatamente positivo, sempre all’interno del “genere” e senza pretese di eccessiva novità.

THE HUNGER GAMES

  
Guarda su Netflix

Altro recupero del genere apocalittico che proliferò negli anni Ottanta-Novanta e che resiste ancora, da “Fuga da New York” a “Io sono leggenda”, alla serie post-atomica di “Mad Max”, per limitarci solo a pochi titoli. Una sorta di sottogenere è quella dedicata ai “giochi estremi” in cui alcuni contendenti si disputano un trionfo che ha come corrispettivo la morte. Chi fa della sociologia a buon mercato potrebbe leggervi la paura della dissoluzione di un mondo e di una civiltà, terrore che resiste, magari “sotto traccia” a determinare le nostre inquietudini giornaliere. 

Considerazioni a parte “The Hunger Games”, grosso successo di appena quattro anni fa (2012), tratto da un romanzo di fantascienza di Suzanne Collins, ci presenta un mondo post-atomico – qui individuato attraverso delle fogge e dei costumi bizzarri che sono un pot porri di reminiscenze e di anticipazioni – dove l’umanità sopravvissuta deve offrire a un Dio innominato e sconosciuto l’obolo annuale di un eccidio fra cacciatori-cacciati scelti fra i rappresentanti giovani dei vari distretti. Competizione spietata fatta di uccisioni selvagge e minutamente controllata, tramite gli strumenti di una raffinata civiltà tecnologica, da pochi demiurghi altrettanto e più spietati, che mutano le regole a loro capriccio e moltiplicano i pericoli a loro beneplacito. Vinceranno naturalmente i due giovani protagonisti ma vincono ancor di più i creatori e reggitori di quella cinica civiltà dello spettacolo che fa di questa caccia all’ultimo sangue un grande show per svagare e sottomettere il popolo. 

Il film, meno originale di quanto pretenderebbe di essere, è ben condotto e ben interpretato - ma questa nel cinema statunitense è la regola – costruito con l’aiuto di sapienti effetti digitali a potenziare e rendere coinvolgente e alienante insieme il background. Ma direi che, nonostante tutto, ci tocca emotivamente meno di altri. Da notare la giovane protagonista Jennifer Lawrence, il conduttore del macro-spettacolo di morte Stanley Tucci, mentre Woody Harrelson si difende sempre alla grande anche in ruoli che lo sottovalutano. Nel ruolo ormai topico del patriarca, di film in film con connotazioni positive o negative, l’immancabile Donald Sutherland.

MAKKHI

Guarda su Netflix

Da che parte cominciare per recensire questo film indiano prodotto nel 2012 e campione d’incassi? Impresa ardua: film fantasy? Certo!, perché racconta una fiaba, presentata come tale anche nelle battute che ascoltiamo mentre sfilano i titoli di testa, con la bimba che prega suo padre di raccontarle una favola. E sarà la storia di un amore spezzato da un protervo magnate che uccide il rivale in amore. Ma lo spirito del defunto s’incarna in una mosca dispettosa che esigerà la sua vendetta perseguitando implacabile il suo assassino. Un film d’animazione?, anche, perchè la mosca che ne è la protagonista si mescola in modo singolare alle riprese con attori in carne ed ossa. Una commedia?, evidentemente, perchè il tono grottesco del film non raggiunge mai toni lugubri o drammatici. Un film d’effetti speciali?, senza dubbio, perché la tecnica digitale, ricca di risorse e di soluzioni strabilianti, ne è la maggiore responsabile. Un film targato Bollywood? Come negarlo? Per la scelta degli interpreti, per la collocazione, per le connotazioni scenografiche. Ma anche per quel modo singolare di narrare, dove canto e pantomima entrano a pieno diritto, specie in quella storia d’amore – prima che il giovane ucciso trasmigri nell’insetto – leggera e poetica, sorridente e vaporosa. Un kolossal? Come negarlo: Basta informarsi sulla vicenda complessa e pasticciata della sua lunga gestazione, l’impegno finanziario, le varie versioni e i sequel e così via. Ma soprattutto un film indiano per i suoi temi. La vendetta in primo luogo, ma anche la trasmigrazione, la metempsicosi, l’induismo, la presenza dei morti, i riti sciamanici eccetera. 

Un film godibile, senza le consuete amputazioni della parte canora e dei balletti operate dalle reti nostrane quando, solitamente in estate, si concedono il lusso di distribuirci i prodotti, più commestibili per noi, del ricco carniere targato Bollywood.

TRAPPOLA SULLE MONTAGNE ROCCIOSE

Guarda su Netflix

Ideale sequel di “Under siege” (Trappola in alto mare) questo film del 1995, diretto da Geoff Murphy, è anche il secondo (e ultimo?) grande successo di Steven Seagal, e del precedente ripete la formula (un uomo solo, costretto in un luogo chiuso contro una banda di delinquenti). Stavolta il luogo è addirittura un treno che corre a gran velocità attraverso le Montagne Rocciose e la banda di terroristi che vi si è istallata è in grado di dirottare una spaventosa arma satellitare capace di sfruttare i fasci di particelle per provocare sismi artificiali, costruita dalla solita CIA pasticciona in dispregio delle disposizioni governative, per distruggere le roccaforti della civiltà, cioè per colpire Washington, al fine di provocare l'esplosione del reattore nucleare che i servizi segreti nascondono sotto il Pentagono. 

Azione dopo azione con la suspense a tirare il filo. Il vecchio riposante manicheismo stile western con i cattivi che sono veramente cattivi, senza crisi di coscienza e conflitti psicanalitici (anche se il supercattivo è uno psicopatico), e il buono che è un eroe senza macchia e senza paura, e qui il legnoso e massiccio Steven tenta di somigliare a Schwarzenegger, senza peraltro avere l’autoironia dell’ex culturista austriaco. I mitragliatori falciano vittime e non s’inceppano mai, gli scontri sono disperati e violenti ma fortunatamente non ancora ridotti a monotone e incolori competizioni da video-gioco, come avviene negli odierni film. Gli effetti sono numerosi ma non ancora digitali, quindi conservano una loro impossibile credibilità: "Inutile dire che il divertimento è inversamente proporzionale al tasso di credibilità delle azioni, che si susseguono a ritmo incalzante senza un attimo di respiro”. 

E’ bello e piacevole rivedere questi due “Under siege” che ci riportano a una stagione irrepetibile, forse ingiustamente snobbata.