MARY ANTONIETTE


Ho abbordato questo film con un po’ di timore: come avrebbe condito la giovane italo-americana, infanta del patriarca dei cinepadrini, la vicenda risaputissima della grande vittima del Terrore nonché uno dei personaggi più intriganti nell’epopea della Rivoluzione francese? Sua la sceneggiatura – dell’infanta voglio dire - ma appoggiata sul libro dell’ottima storica inglese Antonia Fraser. 
E invece niente paura: l’approdo della giovanissima austriaca fra le tassative regole e il rigorosissimo cerimoniale della corte più collaudata d’Europa viene narrata con dovizia di mezzi ma anche con inappuntabile suggestiva precisione. Belle le ambientazioni nelle quali Versailles la fa da padrone, altrettanto belli i costumi firmati da Milena Canonero, una delle poche, se non l’unica costumista, a saper abbinare correttezza storica, ingegno e un pizzico di fantasia. Sequenze di cerimoniale che talora ricordano - ma in una versione “alla grande” - la meticolosità dei cerimoniali eternati da Rossellini nel suo primo telefilm francese. Un mondo rutilante quanto oppressivo si muove attorno alla gentile fanciulla ben interpretata da Kirsten Dunst, reduce dalle avventure dell’Uomo Ragno. 
Ma proprio mentre ci dichiariamo disponibili e ricrederci sulle virtù registiche di Sofia, il film perde quota. Attorno alla gentile protagonista non prende vita nessun personaggio rimarcabile, forse eccezion fatta - ma in senso negativo - per la prestazione di Asia Argento nei panni della Du Barry, qui ridotta a una passeggiatrice da raccordo anulare. Le altre figurine, dal marito impotente alle dame di compagnia, al bello e insipido amante, svaniscono nel generico e anche la vita della stessa protagonista sfuma nel nulla. Quanto magniloquenti e sontuose sono le grandi scene della vita di palazzo, tanto spenti e semplicemente accennati sono gli spazi lasciati per la vicenda rivoluzionaria, volutamente tagliata fuori come un “dopo” troppo risaputo. Una scelta coraggiosa se anche la parte narrata non fosse, già per suo conto, scivolata nel generico.
E allora Dieci con lode ai doviziosi produttori - sponsorizzati da papà Coppola -, dieci con lode ai costumi di Milena Canonero premiati giustamente con un Oscar. Per il resto, Sofia rimandata a ottobre.

BOJACK HORSEMAN



Un cavallo chiamato uomo
Parafrasando e rovesciando il titolo di un famoso film, “Un uomo chiamato cavallo”, la serie cartoon, prodotta e distribuita da Netflix, giunta alla terza stagione con una quarta in lavorazione, chiosa le avventure hollywoodiane di un divo di sit-com in procinto di diventare un ex-divo e insieme lo strano mondo che gli gira intorno: manager tuttofare, produttori esecutivi che rubano idee, ex-divi che assumono ghost writer per eternare o reinventare le proprie squallide memorie, divi bambini che a distanza di anni diventano spenti ma intraprendenti adulti. E così via. I
l tutto raccontato da Will Arnett, collaudato attore canadese, coadiuvato da Aaron Paul, protagonista giovane della celeberrima “Breaking Bad”, e interpretato da “animaloidi” e “umanoidi” mischiati insieme con molta fantasia e una grafica furbescamente elementare.
Sulla scia delle più celebri e popolari serie d’animazione dedicate a una certa satira (da “I Simpson” a “I Griffin”) la serie Netflix situa stavolta le sue invenzioni in un universo hollywoodiano (ma una Hollywood tarpata dalla D) con allusioni talvolta un po’ da addetti ai lavori. Ha successo e si può capire il perché. 
A me, dopo l’iniziale sconcerto per questi protagonisti umano-animali, a cominciare dal protagonista Bojack Uomo-Cavallo, ha divertito e sto consumando voracemente la seconda stagione.

GLEASON


Entertainer di cabaret e inventore o quasi del genere televisivo della sit-com, Jackie Gleason da noi in Italia è scarsamente famoso e ancor più scarsamente conosciuto. L’unico ricordo è legato alla sua prestazione nel film “Lo spaccone” (1961) con Paul Newman, a cui fecero seguito una dozzina di altri film. In America no, Gleason è un mito, uno dei miti di media o cospicua grandezza creati dalla tv. I
nevitabile quindi che la tv gli tributasse il doveroso omaggio attraverso l’immancabile telebiografia o biopic che dir si voglia. “Gleason” (2002) ha un inizio non particolarmente originale che poi si ricongiunge al finale: una sorta di confessione dell’anziano entertainer dà il via alla ricognizione biografica. Come spesso avviene in questi casi, la parte più seducente è quella legata all’infanzia del personaggio, con quel bambino grassottello sballottato fra una madre responsabile quanto apprensiva e un padre irresponsabile quanto vittima dell’alcool, l’incontro con la seduzione del music-hall, la scoperta del teatro. Più pasticciato il film-tv nel raccontarne la successiva scalata anche perché le sue esternazioni da uomo di cabaret, nel doppiaggio nostrano, non danno conto dell’attrattiva esercitata sul suo pubblico all’epoca. Amore, vita di famiglia, cammino un po’ scriteriato fra conquiste e occasioni perdute.
Che dire di più? Che il protagonista mostra una straordinaria somiglianza con l’originale e se la cava egregiamente e che la biografia scorre senza difetti e senza entusiasmarci. Ma le rievocazioni nostrane di eventi e personaggi televisivi del recente passato o addirittura del presente riescono a fare assai di peggio.

SEQUESTRO


Un bambino ferito e smarrito che cammina solitario lungo una via di campagna viene raccolto da una macchina di passaggio e condotto in ospedale. Non parla, è completamente atono. Individuata la madre, un’avvocatessa di successo, questa rivela agli inquirenti che suo figlio è sordomuto dalla nascita. Ma chi ha tentato di rapirlo all’ingresso della sua scuola? Il bimbo aiuta a ricostruirne l’identikit e nell’archivio delle foto individua il suo rapitore, un pregiudicato che vive d’espedienti. Dunque tutto risolto? E invece no, perché l’avventura incomincia solo ora. 
Ma perchè raccontare oltre di questo film spagnolo che Netflix propone con i soli sottotitoli italiani? Il seguito è imprevedibile. Sulla mendace indicazione del bambino, inventata per nascondere uno squallido caso di bullismo, il “cattivo” della situazione monta una truffa estremamente elaborata di cui sino al finale non conosceremo la soluzione. Ma non vi aspettate un film dalle tensioni esasperate e dalle suggestioni spettacolari, un misto fra il thriller e il film d’azione all’americana!
Il film ha la sua forza proprio puntando su una narrazione distesa, con un interesse e una tensione che nascono dalle cose e non da artifici di sceneggiatura. Rigoroso e fluido nelle riprese, puntuale e attento nella scelta e nella resa degli interpreti, “Boy Missing” è la riprova di come si possa far cinema, e buon cinema, senza bisogno di ricorrere a soluzioni già preconfezionate in partenza. E senza ricorrere agli espedienti del thriller o alle stampelle del divismo, sia pure casereccio, come da noi in Italia. Film di genere? Buon cinema innanzi tutto!

THE WHISTLEBLOWER



Quando vedo la scritta “tratto da una storia vera” precedere un film rimango sempre un po’ perplesso: cosa significa? Che il film intende essere “verosimile” rinunciando a trasferire nelle tassative regole del racconto un momento della realtà? Oppure che la vicenda trae spunto da un fatto realmente accaduto? O che il film vuol rispecchiare nei modi, nei luoghi e nei personaggi una vicenda reale, diventando quasi il suo “doppio cinematografico”? Discorsi complessi che ci porterebbero molto lontano. 
“Whistleblower” – cioè il “soffiatore di fischietto”, colui che denuncia pubblicamente trame che debbono rimanere coperte - segue l’ultima delle tre ipotesi di lavoro: è per metà la storia di una serie di violenze perpetrate ai danni di giovanissime ragazze bosniache, una vera e proprio tratta delle schiave, descritta a iosa con un’insistita serie di brutalità e sevizie iterate più del necessario, e per metà l’avventura della poliziotta americana giunta in Serbia ed Erzegovina con un incarico che dovrebbe servirle a risolvere alcune esigenze finanziarie ma che, impegnata a ricostruire certi fatti, scopre come nel traffico di esseri umani e nello sfruttamento della prostituzione, anche minorile, siano pesantemente coinvolti come aguzzini gli stessi membri delle forze di pace dell'ONU, portando in luce pericolose connivenze che avrebbero dovuto restare accuratamente coperte. 
Diretto da Larysa Kondracki, questo film del 2010 tenta di farsi “specchio” di una “storia vera” – la vicenda di Kathryn Bolkovac - utilizzando i luoghi dove si è svolto il fatto e più ancora attraverso l’uso di una fotografia contrastata, brutale, che vorrebbe simulare una “presa diretta” ma che fa l’occhiolino allo spettatore avvertito. Intento nobile nonché un po’ indigesto – in Italia il film non è stato distribuito sul grande schermo -, ma l’eccesso programmatico di insistita violenza nuoce in realtà proprio al realismo del film e alla sua compattezza. 
Interpretazione incisiva da parte della brava Rachel Weisz, pleonastiche le presenze di Vanessa Redgrave e di Monica Bellucci

TESS



Ultimo dei grandi romanzi inglesi dell’ottocento “Tess dei D’Ubervilles“ di Thomas Hardy racconta una storia non troppo dissimile da quella dei grandi romanzi coevi. La povera Tess raggiunge la casa signorile di quelli che si illude possano essere suoi lontani parenti, sedotta, vittima di violenza mette al mondo un bimbo che muore prematuramente, poi una vita sofferta nella povertà con quella dignità di fanciulla solitaria che le vicissitudini della vita non riescono a incrinare. L’amore, gli sponsali, la rivelazione del suo passato all’uomo che ama. L’abbandono da parte del consorte, la ricaduta nella più dolorosa povertà, poi la resa al seduttore che tardivamente la riaccoglie, e ancora: il ritorno dell’amato, il delitto, l’espiazione. Il caso e la società sembra cospirare contro la ragazza, che si trova a dover lottare per vivere. Quante vicende, tante da riempirne un lungo libro o un ancor più lungo sceneggiato. 
Roman Polanski non rappresenta i fatti, non li ricostruisce ma si limita a narrarli, uno dopo l’altro come in un severo resoconto contabile, ritagliando le vicende della sua eroina sullo sfondo costante del paesaggio inglese, accostando situazione dopo situazione, pagina dopo pagina, ma saltando o meglio ignorandone i raccordi e i passaggi, e inoltre saltando la rappresentazione diretta di delitti e conflitti drammatici, cioè di tutti quei momenti che uno sceneggiatore solerte e di routine sarebbe andato a ricercare ed evidenziare. Insomma il cammino contrario a quello che avrebbe seguito – o che spesso ha seguito – il trascrittore cinematografico di un corposo romanzo. Vicende e sentimenti vengono trascritte in modo quasi asettico e le pagine si sommano alle pagine senza soluzione di continuità. Un modo peculiare di respingere le tentazioni del dramma e della psicologia, a favore della pittura delle situazioni. 
Il film è assolutamente singolare, da vedere e rivedere, e nella ricca e composita filmografia dell’autore rappresenta un fatto a sé: un racconto volutamente privo di passionalità che, forse proprio per questo, scatena una sua intensa suggestione. Un ricco paesaggio umano e geografico, descritto con cura maniacale, quasi definito dalle figure e figurine che lo costellano, ma senza che queste si trasformino in personaggi autonomi. Una giovanissima Natashia Kinsky incarna il personaggio drammatico della protagonista, ma il regista si limita a registrare il muto alterno trascorrere delle nubi sul suo casto volto. 
Il film, scandito dal trascorrere delle stagioni e dalla descrizione attenta del duro lavoro dei campi – questo sì meticolosamente descritto - inizia con un lieto tramonto – quella danza di fanciulle biancovestite – e culmina con un’alba: l’assassina per amore che si allontana fra due militari a cavallo, con il marito a fianco verso il suo destino di morte.

I DON'T FEEL AT HOME IN THIS WORLD ANYMORE


Guarda su Netflix

Anche senza leggere le sigle – a proposito vi siete accorti che ora ogni film è preceduto da almeno tre sigle ? – ci si accorge subito che certi film hanno un’aura di freschezza e di improvvisazione, magari un po’ approssimata, che le grosse produzioni di serie A non hanno. Ai film cosiddetti indipendenti è consentito non dico sperimentare ma almeno saggiare volti nuovi, trovare ambiti diversi, raccontare in maniera più distesa, ricca di svolte non necessarie, prendersi pause e respiri. 
E il caso di questo film fresco di giornata (2017), dal titolo chilometrico che narra di Ruth, assistente infermiera un po’ depressa, ragazza solitaria, trasandata solitaria e zitella in ispirito che vive sola nutrendosi di romanzi fantasy e birra, che reagisce a un furto casalingo trovando un’impensabile solidarietà nel giovane vicino di casa, proprio l’individuo che le infesta i pochi metri di giardino con le cacche del suo cane. 
Opera prima dell’attore Macon Blair - che lo ha anche scritto - il film alterna toni da black comedy ad altri un po’ paradossali , un po’ thriller e un po’ commedia. Attori giovani e competenti e comprimari bravi e anche simpatici,. Il budget basso evidentemente aiuta a far camminare la fantasia, e non solo negli USA. 
Ma ci vogliono anche idee e “saperci fare”. Come in questo caso.

BANGKOK DANGEROUS - IL CODICE DELL'ASSASSINO

 

Con una lunga carriera e una serie di buone occasioni, Nicholas Cage, dell’illustre schiatta dei Coppola, non ci ha mai entusiasmato troppo come attore. Il suo volto scavato e drammatico per antonomasia, caratterizzato da due occhi costantemente sbarrati, è stato utilizzato nelle due versioni ammissibili: agnello sacrificale alla mercè dei cattivi, e supercattivo nemico dei buoni.
In quest’ultima versione lo ritroviamo, assassino su commissione, adottare il rigido manuale del perfetto killer. Collaudata macchina per uccidere sino a quando non compie due errori dettati da un paio di inammissibili rigurgiti di umanità: un delicato sentimento nei confronti di una giovane thailandese sordomuta e un atteggiamento paternalistico verso il giovane che lo aiuta a compiere i misfatti. Male, malissimo, perchè queste due infrazioni al codice lo condurranno alla rovina. 
Curiosamente il volto impassibile e scarsamente espressivo di Nicholas stavolta funziona, proprio perché a disposizione di un personaggio impassibile per definizione, e il film funziona altrettanto bene, con una storia risaputa ma scandita in modo sufficientemente originale. Bangkok, i suoi angoli celebrati dal turismo, il suo caos orientale, i volti della sua gente costituiscono un contesto nuovo per una storia che forse nuova non è.
Insomma un film d’azione scritto a metà fra il film all’americana e quello alla Hong Kong, a cui non c’è granchè da rimproverare.

HUMANDROID



Lunga la storia della lenta conquista di un’intelligenza autonoma, unita a una coscienza morale, da parte di individui meccanici creati dall’uomo - calcolatori, robot, androidi, automi ecc. - in parole povere: intelligenze artificiali contro intelligenze umane, macchina contro uomo. Più che di una lotta si tratta di un lento avvicinamento fra creatori e creature, i primi sempre più stolidi, i secondi sempre più avvertiti e irrequieti. Possiamo far partire la vicenda cinematografica di questo dissidio perlomeno da Stanley Kubrich e con la sua “2001. Odissea nello spazio”. Ma poi ci sono i “Robocop” – dove peraltro il rapporto uomo-automa è rovesciato -, e poi quel trepido film che è “AI. Intelligenza artificiale” di Spielberg, e chi più ne ha più ne metta. Perché non arretrare addirittura sino alla preistoria, con Meliès o con il Fritz Lang di “Metropolis”? 
“Humandroid” (2015) ci proietta nel solito mondo futuribile – stavolta situato a Johannesburg - dove un coraggioso quanto improvvido giovane inventore mette a punto la scheda per dare sentimenti e autocoscienza a un robot, residuato di un esercito di robot poliziotti creati per combattere l'alto tasso di criminalità della città. Il tutto in un mondo postapocalittico dove convivono brillanti tecnocrati e uomini retrocessi allo stadio di trogloditi. La storia un po’ pasticciata, come del resto si conviene a questo tipo di problematiche, procede talvolta speditamente talvolta a singhiozzo e Chappie, il robot fornito di apposita scheda che gli permette di possedere un'intelligenza artificiale senziente, compie in fretta la sua educazione sentimentale dando agli umani varie lezioni di umanità. 
Un po’ troppo fragoroso e con un eccesso di battaglie furibonde a base di sparatorie, il film conta non tanto sulla presenza centellinata e superflua di divi come Hugh Jackman o Sigourney Weaver, quanto su quella del robot Chappie – o di chi lo interpreta coadiuvato dal computer – nonché dei due rapper stralunati Yolandi e Ninja.

IL CASO O.J. SIMPSON: AMERICAN CRIME STORY



A me, amante delle grandi storie che sfidano il passato, sia remoto che prossimo, fa un po’ rabbia constatare come la fiction televisiva, da qualche anno a questa parte, da noi come nel resto del mondo, prediliga il presente, le storie della cronaca, sia pure rabberciate ed edulcorate per farle diventare favola. Ma tant’è, ormai i telespettatori sembrano gradirle. Da noi in Italia questa come altre tendenze diventano stucchevoli e la cronaca viene filtrata attraverso gli occhiali rosa della stampa gossip o attraverso quelli verdi o abbrunati di un sociologismo a buon mercato. Non faccio citazioni, sarebbe troppo facile. 
Ecco perché sono rimasto colpito favorevolmente, nonostante sia prevenuto, da questa serie dedicata al “caso O.J,Simpson”, prevista in dieci puntate, prima di un ciclo dedicato all’ “American Crime Story”. Intanto sceneggiatura magistrale, la cronaca – che peraltro conoscevo solo a grandi linee, molto genericamente – viene non scimmiottata in un tentativo di sommaria trascrizione ma trasferita in un articolato “romanzo”. In particolare nella storia di un complesso gioco giudiziario, una rappresentazione piuttosto brutale di come si amministra la giustizia negli USA. Cui fa seguito un’accurata realizzazione, veloce e moderna ma senza eccedere in effetti e “bellurie” non giustificate. 
E che dire degli attori? Da Cuba Cooding jr., protagonista non onnipresente ma efficace e indispensabile, a John Travolta che cesella il personaggio dell’avvocato, abile quanto cialtrone, a tutti gli altri. Insomma una impagabile lezione di tv.