AFFARE FATTO

Guarda su Netflix

Ricetta per fare un commedia cinematografica, meglio se americana. Primo: scegliere un attore accreditato per il genere, Vince Vaughn va benissimo. Secondo: abbinargli un paio di figuri a fargli da soci, uno anziano e uno giovane, quello anziano scafato e rompicoglioni, quello giovane immaturo e coglione. Fatto. Che il soggetto tratti della rivalità in affari fra una bionda manager, con una grossa società alle spalle, e i tre “sola” senza arte né parte che ci provano. 

Difficoltà ad ogni passo, ben seminate fra la nativa America e la Germania dell’industria, da Amburgo sino alla capitale Berlino, sentina di affari ma anche di altre delizie, fra cui il sesso. Qualche sequenza di nudo non guasta, un bagno turco con una serie di tette al vento e un vasto assortimento di amplessi, sia normali che trasgressivi. C’è poi la trovata del sexy-party per appendici maschili al vento. Cosa pretendete di più da un creatore di commedie? 

Sarà pure una ricetta perfetta ma il risultato e appena mangiabile e francamente indigeribile. Ah, le belle commedie di una volta, con quei bisticci amorosi in punta di penna fra attori e attrici che ci sapevano fare!...

BIG GAME - CACCIA AL PRESIDENTE

Guarda su Netflix

La Finlandia, ma chi la conosce? Certamente non io che nei miei numerosi viaggi non mi sono mai spinto a Nord più su di Aarhus in Danimarca. Eppure esiste ed è – stando a questo film – terra di montagne e di fieri cacciatori. 

Mentre appunto un babbo cacciatore presiede all’iniziazione di suo figlio tredicenne, un po’ imbranatello secondo lui, accade là vicino qualcosa di terribile: un attentato al Presidente degli USA mentre è in volo per raggiungere uno dei soliti incontri al vertice in quel di Helsinki. Conclusione: il mitico aereo presidenziale collassa e il presidente viene sparato lontano tramite capsula di salvataggio. E ti va a cadere proprio dove il piccolo apprendista cacciatore sta esercitandosi. In realtà non si è trattato di un incidente ma di un vero e proprio sabotaggio per eliminare il Presidente messo in atto da una frazione armata. Agguati, fughe, peripezie assortite e il ragazzino riuscirà a mettere in salvo il Leader Usa guadagnandosi i galloni di supercoraggioso. 

Il riassunto l’ho buttato giù un po’ allegretto ma non tragga in inganno il lettore: si tratta di un film godibilissimo e ben architettato, con un ragazzino dalla faccia un po’ esquimese e un Presidente che è il tuttofare Samuel Jackson, stavolta nei panni di un buono, anche se imbelle. Prodotto dalla Finlandia il film (2014) riesce in modo egregio anche ad adempiere alla sua funzione promozionale e in più è divertente, con quel tanto di tensione necessaria a farci sopportare il caldo di un estate un po’ eccessiva.

LA NOTTE NON ASPETTA

Guarda su Netflix

L’assassino è il maggiordomo: era la consueta prevedibile conclusione dei vecchi onesti “gialli” inglesi sulla scia di Agatha Christie, una consolatoria soddisfazione per la nostra intelligenza di lettori e detective in erba. Poi anche i “gialli” si sono complicati, a cominciare dai classici americani, hard boiler e non, e il bene e il male hanno cominciato a confondersi. Il gioco si è fatto più complesso ma la soluzione sempre quella: il più inoffensivo e insospettabile dei buoni era il cattivo. Il sano manicheismo del giallo stile inglese cedeva il passo a un sano scetticismo prendendo le distanze dei buoni troppo buoni. Ma l’attuale deriva del thriller è ben lontana da ambedue gli assunti. Bene e male sono ormai indivisibili, sia i difensori della giustizia che i delinquenti dichiarati condividono lo stesso culto della violenza, che può giungere sino alla sopraffazione sadica. 

Questa lunga premessa per parlare di un thriller non tanto vecchiotto (2008) dove un Keanu Reeves, poliziotto senza scrupoli che si è autonominato giustiziere, usa gli stessi metodi dei suoi avversari e dove alla fin fine, quel suo capo pacioccone, sempre pronto a sostenerlo e a prenderne le difese, - interpretato da Forest Whitaker, bravissimo come sempre - si rivelerà il più spietato e disonesto della partita. Insomma siamo intrisi di violenza e la spregiudicatezza – che è rinuncia dei cosiddetti valori – regna sovrana. Una visione pessimistica della realtà, o magari soltanto realistica.

QUARANTENA

 Guarda su Netflix

Remake di un film spagnolo dell’anno prima, “Quarantine” (2008) declina all’ennesima potenza il criterio della cinepresa protagonista. Ci sono due principali ruoli a cui può assolvere una cinepresa: essere testimone, cioè assumere una posizione “al di fuori” della situazione che sta riprendendo, o essere “personaggio”, cioè prendere parte all’azione e porsi al suo interno. 

In “Quarantine” la telecamera in questione, amministrata da una pimpante telecronista, è impegnata in un banale servizio televisivo su una giornata accanto ai Vigili del fuoco, ma finirà impigliata nel contesto in cui sta muovendosi divenendo fatalmente partecipe di quanto sta accadendo, anzi ne è travolta, insieme alla cronista che dovrebbe guidarne l’azione: registra quanto accade in modo provvisorio, improvvisato, sgrammaticato, per seguire lo svolgersi drammatico degli avvenimenti, ne coinvolta. L’azione si fa vieppiù drammatica: la squadra dei Vigili è stata convocata in un certo stabile per controllare le esuberanze aggressive di una vecchia coinquilina, ma assisterà allo scatenarsi di un epidemia di rabbia che contagia via via tutti i condomini. Telecamera e giovane cronista sono entrambe prigioniere, fra un popolo di disperati progressivamente contagiati dalla malattia che si trasforma in epidemia contagiosa per cui viene impedito a tutti – telecamera compresa – di abbandonare lo stabile. Dopo un frivolo inizio “à la manière de” l’azione precipita, il dramma assume toni drammatici, disumani. E la telecamera impazzisce, unica testimone di un dramma nell’attimo stesso in cui si sta svolgendo. 

 Un film singolare, potente, inconsueto, direi un esperimento unico e forse difficilmente ripetibile: La “camera a mano”, in costante movimento, alla ricerca della messa a fuoco, con rapidi e sommari spostamenti d’attenzione, testimonia tutto senza soluzione di continuità. L’assunto del regista è di essere estremamente realistico nella forma come nei contenuti, come in un rigoroso quanto impossibile documento di cinema-verité. Resta l’equivoco di una telecamera protagonista che deve sempre e comunque muoversi e aggiornarsi, anche quando l’azione potrebbe non richiederlo e che quindi talvolta esaspera un po’ gratuitamente i propri movimenti. 

Fra gli interpreti – tutti veri più che bravissimi – domina la brava Jennifer Carpenter che avevano conosciuto come colonna portante delle serie Dexter.

MARY ANTONIETTE

Guarda su Netflix

Ho abbordato questo film con un po’ di timore: come avrebbe condito la giovane italo-americana, infanta del patriarca dei cinepadrini, la vicenda risaputissima della grande vittima del Terrore nonché uno dei personaggi più intriganti nell’epopea della Rivoluzione francese? Sua la sceneggiatura – dell’infanta voglio dire - ma appoggiata sul libro dell’ottima storica inglese Antonia Fraser. 

E invece niente paura: l’approdo della giovanissima austriaca fra le tassative regole e il rigorosissimo cerimoniale della corte più collaudata d’Europa viene narrata con dovizia di mezzi ma anche con inappuntabile suggestiva precisione. Belle le ambientazioni nelle quali Versailles la fa da padrone, altrettanto belli i costumi firmati da Milena Canonero, una delle poche, se non l’unica costumista, a saper abbinare correttezza storica, ingegno e un pizzico di fantasia. Sequenze di cerimoniale che talora ricordano - ma in una versione “alla grande” - la meticolosità dei cerimoniali eternati da Rossellini nel suo primo telefilm francese. Un mondo rutilante quanto oppressivo si muove attorno alla gentile fanciulla ben interpretata da Kirsten Dunst, reduce dalle avventure dell’Uomo Ragno. 

Ma proprio mentre ci dichiariamo disponibili e ricrederci sulle virtù registiche di Sofia, il film perde quota. Attorno alla gentile protagonista non prende vita nessun personaggio rimarcabile, forse eccezion fatta - ma in senso negativo - per la prestazione di Asia Argento nei panni della Du Barry, qui ridotta a una passeggiatrice da raccordo anulare. Le altre figurine, dal marito impotente alle dame di compagnia, al bello e insipido amante, svaniscono nel generico e anche la vita della stessa protagonista sfuma nel nulla. Quanto magniloquenti e sontuose sono le grandi scene della vita di palazzo, tanto spenti e semplicemente accennati sono gli spazi lasciati per la vicenda rivoluzionaria, volutamente tagliata fuori come un “dopo” troppo risaputo. Una scelta coraggiosa se anche la parte narrata non fosse, già per suo conto, scivolata nel generico.

E allora Dieci con lode ai doviziosi produttori - sponsorizzati da papà Coppola -, dieci con lode ai costumi di Milena Canonero premiati giustamente con un Oscar. Per il resto, Sofia rimandata a ottobre.

BOJACK HORSEMAN

Guarda su Netflix

Un cavallo chiamato uomo
Parafrasando e rovesciando il titolo di un famoso film, “Un uomo chiamato cavallo”, la serie cartoon, prodotta e distribuita da Netflix, giunta alla terza stagione con una quarta in lavorazione, chiosa le avventure hollywoodiane di un divo di sit-com in procinto di diventare un ex-divo e insieme lo strano mondo che gli gira intorno: manager tuttofare, produttori esecutivi che rubano idee, ex-divi che assumono ghost writer per eternare o reinventare le proprie squallide memorie, divi bambini che a distanza di anni diventano spenti ma intraprendenti adulti. E così via. I

l tutto raccontato da Will Arnett, collaudato attore canadese, coadiuvato da Aaron Paul, protagonista giovane della celeberrima “Breaking Bad”, e interpretato da “animaloidi” e “umanoidi” mischiati insieme con molta fantasia e una grafica furbescamente elementare.

Sulla scia delle più celebri e popolari serie d’animazione dedicate a una certa satira (da “I Simpson” a “I Griffin”) la serie Netflix situa stavolta le sue invenzioni in un universo hollywoodiano (ma una Hollywood tarpata dalla D) con allusioni talvolta un po’ da addetti ai lavori. Ha successo e si può capire il perché. 

A me, dopo l’iniziale sconcerto per questi protagonisti umano-animali, a cominciare dal protagonista Bojack Uomo-Cavallo, ha divertito e sto consumando voracemente la seconda stagione.

GLEASON

Guarda su Netflix

Entertainer di cabaret e inventore o quasi del genere televisivo della sit-com, Jackie Gleason da noi in Italia è scarsamente famoso e ancor più scarsamente conosciuto. L’unico ricordo è legato alla sua prestazione nel film “Lo spaccone” (1961) con Paul Newman, a cui fecero seguito una dozzina di altri film. In America no, Gleason è un mito, uno dei miti di media o cospicua grandezza creati dalla tv. I

nevitabile quindi che la tv gli tributasse il doveroso omaggio attraverso l’immancabile telebiografia o biopic che dir si voglia. “Gleason” (2002) ha un inizio non particolarmente originale che poi si ricongiunge al finale: una sorta di confessione dell’anziano entertainer dà il via alla ricognizione biografica. Come spesso avviene in questi casi, la parte più seducente è quella legata all’infanzia del personaggio, con quel bambino grassottello sballottato fra una madre responsabile quanto apprensiva e un padre irresponsabile quanto vittima dell’alcool, l’incontro con la seduzione del music-hall, la scoperta del teatro. Più pasticciato il film-tv nel raccontarne la successiva scalata anche perché le sue esternazioni da uomo di cabaret, nel doppiaggio nostrano, non danno conto dell’attrattiva esercitata sul suo pubblico all’epoca. Amore, vita di famiglia, cammino un po’ scriteriato fra conquiste e occasioni perdute.

Che dire di più? Che il protagonista mostra una straordinaria somiglianza con l’originale e se la cava egregiamente e che la biografia scorre senza difetti e senza entusiasmarci. Ma le rievocazioni nostrane di eventi e personaggi televisivi del recente passato o addirittura del presente riescono a fare assai di peggio.

SEQUESTRO

Guarda su Netflix

Un bambino ferito e smarrito che cammina solitario lungo una via di campagna viene raccolto da una macchina di passaggio e condotto in ospedale. Non parla, è completamente atono. Individuata la madre, un’avvocatessa di successo, questa rivela agli inquirenti che suo figlio è sordomuto dalla nascita. Ma chi ha tentato di rapirlo all’ingresso della sua scuola? Il bimbo aiuta a ricostruirne l’identikit e nell’archivio delle foto individua il suo rapitore, un pregiudicato che vive d’espedienti. Dunque tutto risolto? E invece no, perché l’avventura incomincia solo ora. 

Ma perchè raccontare oltre di questo film spagnolo che Netflix propone con i soli sottotitoli italiani? Il seguito è imprevedibile. Sulla mendace indicazione del bambino, inventata per nascondere uno squallido caso di bullismo, il “cattivo” della situazione monta una truffa estremamente elaborata di cui sino al finale non conosceremo la soluzione. Ma non vi aspettate un film dalle tensioni esasperate e dalle suggestioni spettacolari, un misto fra il thriller e il film d’azione all’americana!

Il film ha la sua forza proprio puntando su una narrazione distesa, con un interesse e una tensione che nascono dalle cose e non da artifici di sceneggiatura. Rigoroso e fluido nelle riprese, puntuale e attento nella scelta e nella resa degli interpreti, “Boy Missing” è la riprova di come si possa far cinema, e buon cinema, senza bisogno di ricorrere a soluzioni già preconfezionate in partenza. E senza ricorrere agli espedienti del thriller o alle stampelle del divismo, sia pure casereccio, come da noi in Italia. Film di genere? Buon cinema innanzi tutto!

THE WHISTLEBLOWER

Guarda su Neflix

Quando vedo la scritta “tratto da una storia vera” precedere un film rimango sempre un po’ perplesso: cosa significa? Che il film intende essere “verosimile” rinunciando a trasferire nelle tassative regole del racconto un momento della realtà? Oppure che la vicenda trae spunto da un fatto realmente accaduto? O che il film vuol rispecchiare nei modi, nei luoghi e nei personaggi una vicenda reale, diventando quasi il suo “doppio cinematografico”? Discorsi complessi che ci porterebbero molto lontano. 

“Whistleblower” – cioè il “soffiatore di fischietto”, colui che denuncia pubblicamente trame che debbono rimanere coperte - segue l’ultima delle tre ipotesi di lavoro: è per metà la storia di una serie di violenze perpetrate ai danni di giovanissime ragazze bosniache, una vera e proprio tratta delle schiave, descritta a iosa con un’insistita serie di brutalità e sevizie iterate più del necessario, e per metà l’avventura della poliziotta americana giunta in Serbia ed Erzegovina con un incarico che dovrebbe servirle a risolvere alcune esigenze finanziarie ma che, impegnata a ricostruire certi fatti, scopre come nel traffico di esseri umani e nello sfruttamento della prostituzione, anche minorile, siano pesantemente coinvolti come aguzzini gli stessi membri delle forze di pace dell'ONU, portando in luce pericolose connivenze che avrebbero dovuto restare accuratamente coperte. 

Diretto da Larysa Kondracki, questo film del 2010 tenta di farsi “specchio” di una “storia vera” – la vicenda di Kathryn Bolkovac - utilizzando i luoghi dove si è svolto il fatto e più ancora attraverso l’uso di una fotografia contrastata, brutale, che vorrebbe simulare una “presa diretta” ma che fa l’occhiolino allo spettatore avvertito. Intento nobile nonché un po’ indigesto – in Italia il film non è stato distribuito sul grande schermo -, ma l’eccesso programmatico di insistita violenza nuoce in realtà proprio al realismo del film e alla sua compattezza. 

Interpretazione incisiva da parte della brava Rachel Weisz, pleonastiche le presenze di Vanessa Redgrave e di Monica Bellucci

TESS

Guarda su Netflix

Ultimo dei grandi romanzi inglesi dell’ottocento “Tess dei D’Ubervilles“ di Thomas Hardy racconta una storia non troppo dissimile da quella dei grandi romanzi coevi. La povera Tess raggiunge la casa signorile di quelli che si illude possano essere suoi lontani parenti, sedotta, vittima di violenza mette al mondo un bimbo che muore prematuramente, poi una vita sofferta nella povertà con quella dignità di fanciulla solitaria che le vicissitudini della vita non riescono a incrinare. L’amore, gli sponsali, la rivelazione del suo passato all’uomo che ama. L’abbandono da parte del consorte, la ricaduta nella più dolorosa povertà, poi la resa al seduttore che tardivamente la riaccoglie, e ancora: il ritorno dell’amato, il delitto, l’espiazione. Il caso e la società sembra cospirare contro la ragazza, che si trova a dover lottare per vivere. Quante vicende, tante da riempirne un lungo libro o un ancor più lungo sceneggiato. 

Roman Polanski non rappresenta i fatti, non li ricostruisce ma si limita a narrarli, uno dopo l’altro come in un severo resoconto contabile, ritagliando le vicende della sua eroina sullo sfondo costante del paesaggio inglese, accostando situazione dopo situazione, pagina dopo pagina, ma saltando o meglio ignorandone i raccordi e i passaggi, e inoltre saltando la rappresentazione diretta di delitti e conflitti drammatici, cioè di tutti quei momenti che uno sceneggiatore solerte e di routine sarebbe andato a ricercare ed evidenziare. Insomma il cammino contrario a quello che avrebbe seguito – o che spesso ha seguito – il trascrittore cinematografico di un corposo romanzo. Vicende e sentimenti vengono trascritte in modo quasi asettico e le pagine si sommano alle pagine senza soluzione di continuità. Un modo peculiare di respingere le tentazioni del dramma e della psicologia, a favore della pittura delle situazioni. 
Il film è assolutamente singolare, da vedere e rivedere, e nella ricca e composita filmografia dell’autore rappresenta un fatto a sé: un racconto volutamente privo di passionalità che, forse proprio per questo, scatena una sua intensa suggestione. Un ricco paesaggio umano e geografico, descritto con cura maniacale, quasi definito dalle figure e figurine che lo costellano, ma senza che queste si trasformino in personaggi autonomi. Una giovanissima Natashia Kinsky incarna il personaggio drammatico della protagonista, ma il regista si limita a registrare il muto alterno trascorrere delle nubi sul suo casto volto. 
Il film, scandito dal trascorrere delle stagioni e dalla descrizione attenta del duro lavoro dei campi – questo sì meticolosamente descritto - inizia con un lieto tramonto – quella danza di fanciulle biancovestite – e culmina con un’alba: l’assassina per amore che si allontana fra due militari a cavallo, con il marito a fianco verso il suo destino di morte.